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Quel destin pour [’esprit des Lumieres ?
I

L’héritage des Lumieres

Lorsqu’on use du mot Lumieres, que nous vient-il en téte ? Assez spontanément
nous viennent a ’esprit le Dictionnaire philosophique de Voltaire ou 1’ceuvre
titanesque et 6 combien prestigieuse de Diderot et d’Alembert, 1’ Encyclopédie,
monument de dix-sept volumes de textes et onze volumes de planches, monument
entrepris a partir de 1745 et publié difficilement sur plusieurs décennies. Ce serait se
méprendre sur la portée de cet ouvrage que de I’embrasser comme un inventaire des
sciences, des arts et des métiers mis a la disposition d’un public soucieux d’épouser
commodément son temps. A ne retenir que sa dimension didactique, on oublierait
vite que Dl’intention qui préside a 1’¢élaboration de 1’Encyclopédie vise, certes, a
instruire le lecteur en établissant des liens organiques entre des pratiques techniques
ou des sciences bien identifiées, mais ces liens n’excluent pas que le lecteur puisse, a
son insu, €tre conduit la ou les auteurs veulent le mener ; en d’autres termes, en
ouvrant les pages de I’Encyclopédie, on s’expose a céder a une mode chére a ce
siecle, celle du maniement du dictionnaire, et, par 1a, a se laisser porter par une
procédure de "lecture tactique”. Ainsi si notre curiosité ou simplement le hasard nous
menent a parcourir les lignes de I’article Capuchons, sa proximité avec I’article
Cordeliers nous incite a le lire, et ce sera 1’occasion de prendre la mesure d’une
virulente charge contre les congrégations religicuses ; de méme qu’un esprit épris de
tout ce qu’on peut ranger sous la rubrique Histoire naturelle ira lire D’article de
Diderot Agnus Scythicus, en vue de mieux connaitre les vertus extraordinaire de la
plante ainsi dénommée, il aura la surprise d’apprendre que bon nombre de savants lui
ont attribué ces vertus sans l’avoir jamais vue ; des lors, c’est au proces d’une
fascination du merveilleux, a I’¢élimination des ferments d’une superstition altérant le
jugement des savants eux-mémes, que la lecture de cet article nous invite. Aussi doit-
on soutenir que c’est au lecteur de jouer sur les entrées, de repérer un systeme
d’ordre ; le systeme alphabétique de 1’Encyclopédie, comme celui du célebre
Dictionnaire philosophique de Voltaire, loin d’étre un carcan pour 1’esprit de libre
examen, laisse libre cours a ce que Diderot lui-méme, bien avant Hegel, nomme les
«ruses de la raison », celles qui, s’appuyant sur une entrée anodine, ouvre a un



questionnement d’une audace manifeste (comme Voltaire qui, a I’article /nondation,
phénomene météorologique commun, s’attache a désacraliser le déluge ou a Particle
Meétempsycose interroge 1’eucharistie).

D’ores et déja, a ’aide de ces quelques rappels, il apparait que les hommes des
Lumiéres ont écrit pour agir. Que tirer de ces quelques remarques concernant
L’Encyclopédie ou le Dictionnaire philosophique ? Tout simplement ceci: leurs
auteurs, s’ils nous entrainent vers de fortes interrogations par quelques détours qu’on
emprunte plus ou moins fortuitement, travaillent d’abord a la conquéte de notre
autonomie. La diffusion des connaissances par le biais de ce type d’ouvrages, qu’il
s’agisse des dictionnaires encyclopédiques, dictionnaires raisonne€s a vocation
totalisante, de dictionnaires historiques (comme celui de Bayle), de dictionnaires
"portatifs” (celui de Voltaire), ob€it a une ambition de vulgarisation des savoirs, voire
de démocratisation, quoique ce terme puisse paraitre anachronique. L’esprit des
Lumicres, en mettant en évidence la nécessité de I’expérimentation (comme dans
I’article « Agnus Scythicus » de Diderot), en alliant la raison au réel pour nous
soustraire aux croyances dogmatiquement inculquées (comme dans 1’article
Inondation de Voltaire), invite au refus de tous les conservatismes, au refus des
vérités mal instruites ou intouchables ; cette contestation de 1’ « achevé » prédispose
a un travail de recomposition des modeles hérités poussant chacun a cultiver son
esprit critique ; en résumé, son exercice aboutit a promouvoir un idéal
d’indépendance a 1’égard de toute contrainte extérieure. Kant saura clairement
exprimer cette ambition dans un opuscule de 1784 demeuré célebre : Qu’est-ce que
les Lumieres ? «La sortie de I’homme de sa minorité dont il est lui-méme
responsable. Minorité, c’est-a-dire incapacité de se servir de son entendement
(pouvoir de penser) sans la direction d’autrui, minorit¢ dont il est lui-méme
responsable puisque la cause en réside non dans un défaut de 1I’entendement mais
dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui.
Sapere aude (« Ose penser »). Aie le courage de te servir de ton propre entendement.
Voila la devise des Lumicres. »

En majorant I’exercice de sa seule raison, toute personne humaine est apte a se
délester du poids des tutelles extérieures : aucune instance institutionnelle (un
« directeur de conscience » qui en serait issu, comme le suggére Kant), aucune ceuvre
(un « livre », ajoute le penseur de Konigsberg, que ce livre soit sacré ou profane) ne
peuvent étre opposables de jure a I’affirmation de sa propre autonomie. La puissance
tutélaire que la pensée des Lumicres percoit comme la plus prégnante est celle de
I’Eglise, appareil qui lui-méme offre son assise aux diverses monarchies d’Europe.
De la sorte, gagner en autonomie, c’est d’abord s’émanciper de cet appareil et de



I’idéologie qu’il diffuse dans tout le corps social et politique. Ce souci
d’affranchissement est lui-méme inséparable de I’emploi treés calculé des effets du
mot « Lumiéres » par ceux qui ’ont promu ; en effet, dans la mesure ou ce terme
vise, manifestement, a se substituer a ce que, jouant sur l’ignorance ou la passivité
des peuples, I’Eglise et le pouvoir prétent & la lumiére divine ou surnaturelle, cette
derniere va peu a peu céder la place a ce que 1’acception du terme « Lumicres » au
pluriel inclut, c’est-a-dire a tout ce qui va procéder de I’exercice de la lumiere
naturelle de la seule raison. Le mouvement des Lumieres (mouvement transnational,
illuminismo en ltalie, enlightenment en Grande-Bretagne, Aufkldrung en Allemagne,
etc.) s’ingénie donc a laiciser I’emploi du mot « lumiére » : la prééminence de la
lumiere de la Révélation désormais contestée et récusée, la raison a le champ libre
pour établir son propre savoir. Sortir de la minorité, selon 1’expression de Kant, c’est
donc promouvoir une raison apte a se réassurer par elle-méme, sans la sujétion a une
verticalité transcendante. En d’autres termes, le mouvement des Lumiéres, c’est
I’homme a la conquéte de son autonomie, et cette autonomie, ¢’est I’autonomie de la
connaissance, laquelle se renforce au fur et & mesure des avancées de la science. La
course des astres ob€it & une nouvelle mécanique céleste, I’examen des formes
vivantes exclut de plus en plus 1’idée d’un emboitement des génes dans le processus
de la génération, la combustion des corps suppose d’autres €changes que ceux qu’on
impute au mystérieux phlogistique, etc., en bref, la connaissance procede d’une
investigation expérimentale, libre de toute subordination a de prétendues puissances
surnaturelles ou magiques ; c’est tout un courant empiriste qui, peu a peu, I’emporte
sur d’obscures croyances et le monde s’en trouve "démythifi¢”, on dirait désormais
"désenchanté”. La Bible ne peut plus étre sollicitée comme délivrant une explication
du monde et la notion de création ex nihilo n’apparait plus d’aucun secours pour
rendre compte de ce qui est. Les disciplines spéculatives qui ont, de longue date,
accompagné I’intelligence des textes sacrés, comme la théologie ou la métaphysique,
sont mises a ’écart, aussi les autorités qui se targuent d’en étre les gardiennes sont-
elles déconsidérées. En somme, I’autonomie de la connaissance suppose la critique
des religions révélées, non seulement parce que les autorités qui les perpétuent font
collusion avec le pouvoir, mais aussi parce que, en négligeant le role de I’expérience,
en minorant I’importance d’une observation ayant la seule raison pour guide, elles
font de ces religions le substrat permanent de mille superstitions. Afin de ne pas se
heurter frontalement aux autorités religieuses ou politiques, I’esprit des Lumieres use
de divers subterfuges, par exemple, comme 1’imagine Montesquieu, en faisant
endosser le role de naifs a deux persans parcourant 1’Europe, observant plus
particulierement la fin du régne de Louis XIV ; leur prétendue ingénuité ou candeur
permet de placer dans leur bouche des propos véhiculant une réflexion critique qu’un



procédé plus direct n’aurait pu assurer, comme ceux, 0 combien audacieux, qu’on
trouve dans la lettre XXIV des Lettres persanes : « Ce que je te dis de ce prince ne
doit pas t’étonner : il y a un autre magicien, plus fort que lui, qui n’est pas moins
maitre de son esprit qu’il est lui-méme de celui des autres. Ce magicien s’appelle le
Pape. Tantot il lui fait croire que trois ne font qu’un, que le pain qu’on mange n’est
pas du pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin, et mille autres de cette
espece ». Au procédé de la naiveté feinte s’en ajoutent bien d’autres, comme celui qui
consiste a soutenir le contraire de ce que I’on pense : c’est I’arme méme de [’ironie.
A ce propos, on ne saurait omettre de rappeler qu’elle fut fréquemment maniée par
Voltaire ; en simulant I’approbation d’une opinion, le maitre de Ferney échappe a la
censure alors méme que personne n’est dupe de I’ineptie caractérisant 1’opinion
visée, comme lorsque notre auteur amorce sa définition de 1’ /nquisition dans son
Dictionnaire : « L’Inquisition, institution admirable... ». Le mordant de I’ironie peut
se combiner a des traits d’humour comme a I’article 4bbé qui commence par la breve
citation d’une chanson dont le lecteur n’ignore pas la suite, laquelle met en scéne un
abbé gotlitant aux jeux qu’on partage avec des femmes de petite vertu.

L’aspiration a 1’autonomie de la connaissance obéit donc a différents ressorts
qu’évidemment, on ne peut tous examiner ; tous convergent vers un méme effet :
s’affranchir des tutelles extérieures. En dénoncant la collusion entre le pouvoir
politique et les membres du clergé, en refusant une foi reposant essentiellement sur
I’effroi et d’innombrables superstitions, c’est tout un vivre en commun que ’esprit
des Lumicres ¢branle et agite, aussi a ’aspiration a 1’autonomie intellectuelle se méle
une autre exigence: celle d’une « autonomie politique ». En effet, dans une
configuration culturelle ou toute une réflexion critique ose s’en prendre aux textes les
plus sacrés, a I’Eglise qui, du fait de sa cupidité, de son intolérance, a trahi
I’ humanité méme de ses textes fondateurs (amour du prochain, soutien aux plus
faibles, etc.), comment peut-on encore affirmer que le trone royal pourrait étre « le
trone de Dieu méme » ? Le principe d’une monarchie établie de droit divin est objet
de soupcon, invoquer Bossuet pour le conforter n’est plus guere efficace. En somme,
c’est la Iégitimité du pouvoir absolutiste qui s’en trouve sérieusement écornée. Pour
bon nombre des penseurs des Lumiceres, le modéele anglais inspirera leurs réflexions ;
la référence a ce modele provoquera la montée en puissance d’un refus du caractere
inégalitaire de la société : c’est toute une société de rangs qui va peu a peu vaciller.
On doit a Voltaire, dans ses Lettres philosophiques (1734, 1737) inspirées par son
s¢jour en Angleterre, une grande partie de 1’attrait que devait exercer sur des esprits
¢épris de changement un régime parlementaire comme le régime anglais, attache a la
tolérance et a la liberté. Cependant, tant que n’est point nettement séparé le pouvoir
temporel du pouvoir spirituel, il n’y a pas d’autonomie politique pleinement réussie ;



il faudra du temps pour que la césure entre ces pouvoirs soit marquée. Montesquieu,
en mettant en avant le principe de la séparation des pouvoirs législatif, exécutif et
judiciaire, a contribué a régénérer toute spéculation relative au pouvoir temporel ;
cette séparation invite a la création d’instances propres a promouvoir 1’exercice de
I’autonomie politique ; la Constitution des Etats-Unis (1787), assise sur le socle
méme de la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis d’Amérique, saura s’en
inspirer et donc, doit beaucoup a Montesquieu, et par 1a, a toute la philosophie des
Lumicres. Au bout du compte, cette philosophie a peu a peu su forger les outils
propres a se déprendre de I’emprise de toute tutelle théologico-politique, ce qui a
conduit a accorder une égale dignité a chaque étre humain, a faire de chacun de ces
étres le siege d’une liberté inaliénable. Le défi majeur que la derniére génération des
Lumiéres aura a relever, sera de concevoir un modéle de communauté ou cette
inaliénable libert¢ humaine serait enfin préservée ; ce sera ’ambition de Rousseau
qui, dans son Contrat social, s’attache a « trouver une forme d’association par
laquelle chacun s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre
qu’auparavant ». En décrochant le lien social et politique de tout point d’ancrage
transcendant, Rousseau initie une nouvelle anthropologie qui émancipe chacun de son
identité de créature subordonnée a plus grand que soi.

Cette anthropologie fixe un horizon ou pourra se dessiner une nouvelle subjectivité :
I’autonomie enfin conquise promeut un sujet humain se détournant d’un salut sous
contrdle des appareils théologico-politiques, aussi se détermine-t-il par rapport a des
fins dont il peut lui-méme établir la teneur ; en d’autres termes, les fins célestes
cedent le pas aux fins terrestres. Sous un ciel dégagé de ses points de fuite
métaphysique, on ne sent plus coupable de chercher le bonheur. En combinant une
sensibilité libérée de la facticité des plaisirs des grands et une raison bien exercée (cf.
toute la littérature de 1’époque : La Vie de Marianne de Marivaux, Le tableau de
Paris de Louis-Sébastien Mercier, le poeme Le Hameau de Gentil-Bernard...) rien
n’exclut qu’on puisse tendre a une heureuse concorde, expression d’un accord réussi
avec soi-méme et autrui.

I

Un héritage controversé



On pourrait poursuivre longuement 1’inventaire de ce que les Lumiéres nous ont
Iégué. La conviction qu’une raison bien exercée met a 1’abri de tous les fanatismes,
que, couplée a I’expérience, elle est source de progres, la conviction que les lois
¢litistes de la monarchie doivent s’effacer au profit d’une reconnaissance des mémes
droits pour tous (La Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de 1789 étant
I’expression méme de ces aspirations), la conviction, donc, qu’il n’y a pas de liberté
pour chacun si les conditions d’une égalit¢ de tous devant la loi sont ignorées, la
conviction qu’il y a bien un droit au bonheur a faire valoir pour tout étre humain, en
bref, tout ce qu’on pourrait encore égrainer de la moisson des Lumicres fait bien le
fonds d’une pensée a vocation « universaliste » a laquelle on semble enclin a donner
volontiers son assentiment. Il faut cependant convenir que les idées répandues par les
Lumicres font désormais 1’objet d’une réévaluation plus ou moins flatteuses, voire de
critiques extrémement virulentes qu’on se doit d’interroger tant les enjeux de ces
contestations nous semblent déconcertants.

Le XX° siecle, du fait des tragédies qui 1’ont si violemment ensanglanté, a nourri
une défiance a I’endroit d’un possible régne de la raison, au point de le tenir pour une
lubie de penseurs attardés, décalés, qui n’auraient point su prendre la mesure de
I’inhumanité fonciere dont I’homme est capable (cf. Hans Jonas, Dieu apres
Auschwitz) ; en d’autres termes, la pensée des Lumiéres reléverait d’un optimisme
confinant a la naiveté. L.’ innombrable cohorte des morts des deux guerres mondiales,
I’extermination programmée de millions d’hommes, de femmes et d’enfants, la
cruauté du goulag, peuvent achever de nous convaincre de I’irréductible noirceur de
I’ame humaine et, par la, nous pousser a juger dérisoires les idéaux d’un siecle qui
entendait promouvoir une raison ¢éprise de discernement, de justice et de bonheur
pour tous. A ce sombre horizon s’ajoute une sorte de défiance généralisée a 1’endroit
de ce que 'on a nommé les valeurs « universalistes » procédant de I’autonomie
intellectuelle, morale et politique, que nous venons de présenter ; en effet, nombreux
sont ceux qui ont instruit un proces des Lumiéres sous prétexte que, pétris des valeurs
qu’on leur prétait, les membres du Comité de Salut public auraient congu les lois de
prairial, soit les outils institutionnels de la Terreur, qu’elles seraient a la source d’un
culte dogmatique de la raison au point d’avoir promu une idéologie scientiste,
techniciste, qu’elles seraient le masque d’un ethnocentrisme occidental inséparable
d’un impérialisme économique et culturel, etc. ; en bref, les Lumiéres sont accusées
de bien des maux. Pour apprécier au mieux le devenir de I’esprit des Lumieres, il
s’agit pour nous d’interroger ces accusations, d’en évaluer la légitimité. Ce travail est
delicat ; dans le cadre de cette étude, on ne peut que suggérer quelques lignes
d’interprétation en s’attachant a prendre en compte certains €éléments historiques et,



d’un point de vue plus théorique, a souligner la responsabilité de certains penseurs
dans la vindicte dont souffre désormais 1’esprit des Lumicres.

¢ 1 point 2 examiner (proprement historiographique) : a grossir démesurément
I’influence de Rousseau sur la Révolution frangaise, les outrances de la Terreur sont
souvent sommairement référées a la theése d’une souveraineté inaliénable et
indivisible du peuple telle que le Contrat social I’a soutenue : que répondre a cela ?
Faire de la Révolution, selon I’expression de Paul Ricceur, un « présent de référence »
tenu, rétrospectivement, pour une sorte d’aboutissement d’une conquéte de
I’autonomie politique enfin « actée », notamment sous la forme de cette souveraineté
inaliénable et indivisible, quitte a lui en donner I’expression, brutale ou non, c’est
obéir a une conception finaliste de I’histoire intellectuellement non recevable. Par
ailleurs, s’il faut convier sérieusement 1’histoire pour statuer moins, il est vrai, sur les
idées que sur les hommes des Lumieres pendant la période révolutionnaire, il parait
opportun de rappeler que ces derniers, dans le combat qui les oppose a la Commune
de Paris, se rangent pour la plupart dans le camp des Girondins eux-mémes, aussi
sont-ils, dans I’effroyable tumulte de la Terreur, d’abord les victimes de leur propre
modération et non les exécutants d’une politique mortifere. Par souci de précision, on
retiendra que la seconde génération des Lumieres, celle de la seconde moiti¢ du
XVIII¢siecle, a disparu avant la Révolution elle-méme, seules s’affichent encore deux
grandes figures, celle de Condorcet, mort en 1794 et celle de 1’abbé Raynal' mort en
1796.

¢ 2°™ point a prendre en compte : la question du progres. On reproche a I’esprit des
Lumicres d’avoir eu foi dans le progrés. Or ce sont les thuriféraires de ’utilitarisme
scientiste, les doctrinaires d’un positivisme systématique (Auguste Comte, Le
Dantec, Claude Bernard, Hippolyte Taine —dans une moindre mesure, il fut un solide
et scrupuleux historien- etc.) qui, tout au long du XIX* siecle, se sont posés comme
les héritiers des penseurs des Lumicres en infléchissant 1’acception que ces derniers
assignaient a cette notion. Pour exercer au mieux son discernement, il faudrait
prendre le temps de comparer ce qu’un Condorcet dit du progres dans son Tableau
des progres de [’esprit humain avec ce qu’un Auguste Comte —qui se réclame de
d’Alembert et Condorcet— dit de cette méme notion dans son abondante production.
Assurément, penseurs des Lumicres et savants scientistes ou positivistes accordent
beaucoup au progrés matériel, di a la science fondée sur 1’expérimentation
affranchissant les esprits des superstitions et des craintes, mais les hommes des
Lumicres ne relévent pas, a la différence de ces savants, d’une société véritablement

! Célébre pour son combat trés précoce contre I'esclavage, cf. son Histoire des deux Indes ou la dénonciation du
colonialisme.



en voie d’industrialisation, en sorte que ce qu’on peut reprocher a la « foi dans le
progrés » en tant qu’elle serait complice d’un machinisme doté d’une puissance
prométhéenne a I’ceuvre, par exemple, dans les instruments des grands conflits a
venir, n’a guere de sens quand on songe a la civilisation artisanale, celle-la méme ou
a germ¢é I’esprit des Lumicres. Quand Marcuse soutient dans L ’homme
unidimensionnel, que D’industrialisation, loin d’étre un progres, n’est qu’une
aliénation majeure de I’homme, qu’il faut donc renverser en brisant la connexion de
la science a I’exploitation industrielle, on ne saurait tenir les penseurs des Lumieres
pour responsables d’une telle aliénation, encore moins pour les précurseurs d’une
idéologie ou sciences et techniques seront les servantes de pratiques totalitaires. Sans
doute ont-ils tout de méme un peu péché par optimisme en considérant le futur
développement des sciences et leur application technique comme un déploiement du
génie humain aux effets nécessairement positifs, ce qui manifestement ne se vérifie
pas ; le caractére industriel des guerres modernes, la destruction des écosystémes, le
déréglement climatique, autant de phénomenes qui nous invitent a démythifier la
notion méme de progres.

Quant au progrés des meeurs elles-mémes, I’esprit des Lumiéres veut en fleurir
I’autel, mais, a la différence des convictions scientistes ou positivistes, il ne congoit
pas le progrés au plan social comme uniforme et nécessairement cumulatif, mais
comme une marche a pas lents et au rythme discontinu ; ainsi Voltaire pourfend toute
illusion de progres systématique en considérant 1’Histoire comme subordonnée a un
mouvement de balancier dont les oscillations tantdt nous plongent dans les pires
horreurs tantot nous offrent un lien social plus supportable. Alors méme que le XIX*®
siecle voit se multiplier les penseurs que le progrés enthousiasme au point d’en
accélérer ’avenement par la réalisation de cités ordonnées au quadrillage d’une
raison codifiante (Charles Fourier, Saint-Simon, Etienne Cabet, etc.), le XVIII® se
contente d’affabulations romanesques qui donnent a réver aimablement (le domaine
de Clarens dans La Nouvelle Héloise, 1’Eldorado dans Candide de Voltaire,
L’Arcadie de Bernardin de Saint Pierre...) et ne préfigurent nullement le régne de
régimes totalitaires.

¢ 3*°point a considérer : I’esprit des Lumiéres mis a mal par le romantisme et par
dela.

Selon Sainte-Beuve, la fin du XVIII® siecle a jet¢ ’homme européen dans
I’incertitude et I’insécurité et il revient & bon nombre de penseurs, allemands pour la
plupart, d’imputer cet état de fait a « ’ceuvre de destruction » entreprise par le parti
des Lumie¢res lui-méme. La charge des romantiques s’appuie sur beaucoup
d’éléments qu’on ne saurait ici méme tous recenser ; aussi faut-il seulement s’arréter



sur ’un des aspects les plus saillants de cette charge, c¢’est-a-dire sur le principal chef
d’accusation, a savoir, le coup porté par les Lumicres a la religion en général (these,
par exemple chére au philosophe Soren Kierkegaard). En s’en prenant a la religion,
les Lumiéres auraient provoqué la sape des fondements d’un ordre social ou, selon les
romantiques (cf. Chateaubriand) tous les individus trouvaient une place « naturelle ».
En provoquant le déclin des croyances et de I’ordre social auquel elles se trouvaient
couplées, les philosophes du XVIII® siecle auraient laiss€ le champ libre a un
rationalisme desséchant, faisant le lit d’un matérialisme vulgaire provoquant le
« désenchantement » du monde. A une raison soucieuse d’imposer les mémes normes
(systeme métrique), la méme langue (éradiquer les dialectes), la méme axiologie (a
travers ses valeurs universalistes), on voudra opposer un langage mystico-symbolique
au service d’un nouvel éveil intérieur ; en Allemagne, c¢’est Novalis qui, avec Herder
et Jacobi, incarnera le type méme du romantique désireux d’en découdre avec
I’héritage des Lumiéres, comme on peut le vérifier dans cet écrit a effets incantatoires
qu’est son célebre Hymne a la nuit : « Le monde ancien était sur son déclin [...]
Dépouillés de leur enfance, les humains croissaient et aspiraient a une aire ouverte,
inoccupée, plus libre. Les dieux disparurent avec leur cortége — la nature demeura
solitaire et prostrée, entraveée par la mesure et le nombre sec. La luxuriance de la vie
se décomposa en formules obscures, emportées comme poussiere au vent. La foi qui
conjure et sa céleste compagne, la fantaisie qui tout transforme et tout réunit,
s’enfuirent. » * Ici ’on voit poindre nettement la critique d’une nature (considérée
comme simple « aire ouverte, inoccupée et libre »), autrement dit, res extensa,
exposée a toute transformation technique sans borne, la critique d’une raison
normative ( tout est désormais « entravé par la mesure et le nombre sec »), celle de
I’abstraction (« formules obscures »), enfin la déploration d’une foi disparue et
I’effacement d’une imagination frappée de stérilité.

En écho a ce rejet des Lumieres par les littérateurs romantiques, tout un mouvement
philosophique, dénommé idéalisme, prendra son essor et élaborera une pensée
spéculative a I’influence imposante, Hegel en étant le représentant le plus célebre et
sans doute le plus habile, — quoique, par bien des aspects, il soit un héritier des
Lumicres ; I’efficacité de sa charge contre les Lumiéres tient a la perspicacité avec
laquelle il s’en prend au départ trop dogmatique que ces derniéres ont €tabli entre le
champ de la rationalité et ce qui en est exclu. L’auteur de la Phénoménologie de
[’esprit a, a ’inverse de la doctrine des Lumieres, promu 1’extension indéfinie de la
puissance d’intelligibilité de 1’esprit, au point que celui-ci n’abolit pas sa quéte de
rationalit¢ et son autonomie en se portant vers des objets outrepassant le champ de
I’expérience sensible, comme Dieu lui-méme et tout ce qu’on lui associe.

2NOVALIS, Hymne & la nuit, éd. Mille et une nuits, p.39.



Le jeune Marx, des ses Manuscrits de 1844, rejettera au titre de son « matérialisme
historique » I’idéalisme hégélien mais s’intégre au concert des critiques de la pensée
des Lumicres en en récusant la conception d’un progreés compris comme addition
indéfinie d’outils technologiques, produits de la connaissance, prétendument
ingrédients du bonheur humain alors méme que ces outils restent inséparables d’un
maillage de forces productives liées au statut de la propriété privée, obstacle majeur
au seul progres qui vaille, ¢’est-a-dire le progres social. En bref, si Marx invalide
I’héritage des Lumicres, c’est parce qu’il le tient pour responsable d’une idolatrie de
la technologie et par 14, d’un oubli de sa connivence avec une organisation sociale ou
le droit « bourgeois » —ou droit des possédants— contribue a aliéner les peuples. On
notera que cette position manque quelque peu de nuances, puisque, ainsi que nous
I’avons rappelé plus haut, Voltaire lui-méme se refusait a concevoir le progres
comme accumulation nécessairement lin€aire de conquétes techniques, mais, bien
¢videmment il n’a jamais été question, de sa part, de contester le statut de la propriété
privée.

Au XX siécle, les membres de 1’école philosophique allemande, dénommée « Ecole
de Francfort », se réapproprient, en en amplifiant I’impact, la lecture que Marx fit de
la raison en tant que pourvoyeuse d’outils au service du « capital » ; si ’on doit bien
admettre que les hommes des Lumiéres voyaient sincérement en la raison la source
méme de toute émancipation, il faut désormais reconnaitre que, selon une image un
peu bergsonienne, cette source est captée par une technocratie aliénante comme une
eau thermale dont la puissance et les vertus du jaillissement originaire se trouvent
mécaniquement assujetties a la déplorable mise en bouteille. C’est Max Horkheimer
qui, tétanisé par I’horreur de I’univers concentrationnaire et la toute puissance d’un
capitalisme tentaculaire, ira jusqu’a soutenir, avec Adorno dans La raison
dialectique, ceuvre publiée en 1947, que la raison serait de nature totalitaire. Des les
années 1920, un foisonnement d’écoles de pensée, comme le Collége de sociologie
réunissant en France, Roger Caillois, Michel Leiris, Georges Bataille, I’Ecole de
Vienne en Autriche avec Rudolph Carnap, I’Ecole de Francfort, dés ses débuts,
animée par Horkheimer et Adorno, un foisonnement qui interroge un temps submergé
par les vagues scélérates des fanatismes nazi, fasciste et stalinien. Des 1933, les
¢coles d’outre- Rhin seront inquiétées et leurs dirigeants, du moins les plus
clairvoyants, choisiront I’exil pour pouvoir perpétuer leurs recherches. Assurément,
ce sont les membres de I’Ecole de Francfort qui, dans un premier temps, ont le plus
résolument soutenu la thése d’une perversion de la raison par la société¢ bourgeoise,
alors méme que le siecle des Lumicre attendait de cette méme raison un authentique
affranchissement de toutes les tutelles pesant sur les peuples. Le maitre mot de cette
¢cole de pensée est celui d’instrumentalisation de la raison: au lieu de 1’honorer
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comme principe de libération, la classe dominante qui s’établit a la suite de I’ Ancien
Régime, a asservi la raison a ses intéréts économiques qu’amplifie une inventivité
technique par ailleurs sans limites, inventivité elle-méme indifférente aux
conséquences humaines de ses développements, d’ou des sociétés fonciérement
inégalitaires. On apercoit 1a un reflet de la critique marxienne de la « fétichisation »
de la technique. Dans ses années de maturation, 1’Ecole de Francfort n’a pas
desespéré de mettre la raison en contradiction avec elle-méme afin de redonner
vigueur a ce qu’on peut assimiler a la conception kantienne de la raison pratique,
donc a un héritage significatif d’un réel attachement a I’un des plus illustres penseurs
du siecle des Lumieres ; autrement dit, si I’on peut convenir d’un échec de la raison
du fait de I’emballement technico-économique des effets de son arborescence, on
peut du moins lui opposer la grandeur des aspirations éthiques issue de cette méme
raison a laquelle Kant conféra tout son lustre. On lui doit la formulation de cette
célebre loi morale selon laquelle on doit de toute nécessité vouloir pour tous les
hommes ce qu’on veut pour soi-méme et qu’on traite chacun comme une fin, ¢’est-a-
dire comme une personne, et jamais comme un moyen. Dans un deuxiéme temps,
apres les horreurs de la deuxieme guerre mondiale, Horkheimer et Adorno douteront
definitivement, dans 1’ouvrage qu’ils rédigent en commun, la Dialectique de la
raison, de la possibilit¢ d’opposer la dimension éthique de la raison a sa puissance
instrumentale ; un scepticisme radical pese sur cet ouvrage au point que la dichotomie
entre une raison encore riche d’un idéal émancipateur et une raison subordonnée aux
impératifs de sa propre instrumentalisation est elle-méme tenue pour stérile,
inexploitable, aussi la raison est-elle considérée comme intrins€équement
« totalitaire ». Au bout du compte, pour ces penseurs, I’esprit des Lumiéres, a travers
ceux qui en sont issus (Hegel et Marx compris) aurait contribué a promouvoir une
rationalité idolatrée, une rationalité en quelque sorte tout azimut, qui, aprés avoir sapé
avec succes I’Ancien Régime, se serait grisée de sa capacité a tout dominer, mélant
dans un méme ¢élan, la domination technologique et celle des hommes. Ce proces
tient en une phrase : les thuriféraires de 1’esprit des Lumieres auraient péché a réduire
ce qu’on nomme I’Autre au Méme, ce qui se traduirait par une cécité vis-a-vis de la
singularité absolue de chaque individu, par exemple, dans 1’épreuve de la souffrance,
de la confrontation a la mort, dans I’expérience des situations-limites comme celles
qu’approche le philosophe allemand contemporain d’Horkheimer et d’Adorno, Karl
Jaspers. Toute la phénoménologie et le mouvement existentialiste participent de ce
méme proces.

¢ 4°™ point a considérer : la question de I'universalisme

11



Il est certain qu’a vouloir souligner I’irréductibilité de chaque étre dans les épreuves
les plus indicibles, les plus insaisissables que la vie réserve, qu’il s’agisse de
I’irrationalité d’un mouvement passionnel, d’une émotion esthétique, d’une décision
a prendre alors qu’un conflit moral nous paralyse, de ’'imminence de notre rencontre
personnelle avec la mort, on voit mal quel invariant serait susceptible de nous
habiter ? Nous savons que I’esprit des Lumieres a €lu la raison comme cette instance
universelle transcendant la bigarrure de toutes les cultures ; il est bien certain que
cette instance, telle que 1’on magnifiée les penseurs du XVIII°siecle, peut paraitre fort
¢loignée de ce que I’on peut préter a la subjectivité telle que 1’ont approchée les
¢coles contemporaines, mais ce serait oublier que l'universalit¢ de fait que ces
penseurs lui reconnaissent ne fut point dirigée contre notre sensibilité¢ ou ce qu’elle a
de plus inexprimable, mais qu’elle visait a la libérer de ce qui I’infestait, du poison,
par exemple, de I’effroi religieux, du poids des conditionnements divers pesant sur le
psychisme de chacun (qu’on songe, par exemple, a ces médecins anglais ou
montpelliérains qui pressentent que [I’hystérie féminine procéde d’un type
d’éducation, de régime alimentaire, et non d’un utérus « voltigeur ») ; ce n’est point
la écraser la sensibilité, c’est ’émanciper de ce que la naissance ou la famille font
peser sur elle. La raison scelle donc notre appartenance a I’humanité et fait de chacun
I’égal de I’autre, aussi peut-on proclamer : « les hommes naissent et demeurent libres
et €gaux en droits ». Faut-il souscrire au point de vue de Marx qui raillera la lecture
que la société bourgeoise fera de ces droits dans la mesure ou cette derniere fera
prévaloir la prééminence du droit de propriété pour en tirer le plus grand profit ? En
d’autres termes, 1’universalisme des droits de I’homme serait une mystification ayant
fait le lit d’un égoisme de classe, lequel, du fait des succés d’une production de
masse, se serait mi en individualisme généralisé friand d’une consommation sans
frein (cf. Baudrillard). Le projet des Lumicres aurait donc capoté : il n’aurait abouti
qu’a substituer a 1’absolu divin I’imperium d’un universel abstrait, celui d’un
humanisme de fagade permettant aux appétits de chacun de s’affirmer démesurément
(thése d’Adorno ou d’Anna Arendt). Aussi certains n’hésitent-ils pas a contester
I’extension des démocraties comme la marque du succes d’un impérialisme
¢conomique s’avancgant derriere le paravent d’un humanisme s’offrant comme
civilisateur, feignant d’ignorer sa propre duplicité (tous les proces du colonialisme et
les exhortations a la repentance procedent de ces interprétations). Que répondre a
cela ?

Qu’a dévoyer le droit de propriété dans les pratiques d’un colonialisme protéiforme
ou dans I’actuel creuset d’un capitalisme tentaculaire, ses z¢élateurs n’infectent pas
pour autant tous les fruits de la corbeille de DI’esprit des Lumieres ; le droit a
I’éducation, la liberté de pensée et d’expression, la libre circulation des personnes, la
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condamnation de la torture (chere a Voltaire), etc., constituent un logiciel axiologique
qui reste opposable a la sacralisation universelle du profit, méme si I’on s’obstine a
tenir cette sacralisation pour 1’affligeant surgeon d’un droit de propriété loué par les
hommes des Lumicres. On admettra cependant que, s’il convient de toute évidence de
déclarer la guerre a la quéte du profit pour le profit, on ne peut affirmer, dans
I’hypothese d’une victoire, qu’on supprimera des lors toutes les contradictions du
monde vécu. Enfin, on parle d’une idéologie des Lumieres comme cultivant une
exigence d’universalité « abstraite », oublieuse non seulement de la singularité
existentielle de chacun —ce qu’on a rappelé un peu plus haut—, mais de la spécificité
de chaque culture, de chaque communauté (cf. a titre d’exemple, le role de I’Abbé
Grégoire, militant pour [’universalisation de la langue francaise, gage d’unité
nationale). Au regard d’une telle exigence, il est facile d’en déconstruire 1’ambition
en martelant que les droits des minorités linguistiques, ethniques, sexuelles, etc. sont
oubliés, voire méprisés. Ce serait 1a méconnaitre I’intérét que les penseurs des
Lumicres ont manifesté pour la diversité des cultures appréciée a I’aune d’un principe
de tolérance jamais récus€¢ par eux. L’universalisme qu’ils revendiquent procede
principalement de la conscience des déchirements nés des guerres de religion et qui
hantent encore les mémoires tout au long du XVIII® siecle. Ils nous ont legué en
quelque sorte une préscience des dangers du communautarisme puisque ce dernier
invite a la cloture d’un entre-soi ou I’'individu regoit son identité a partir d’un critere
hypertrophi¢ (sa différence sexuelle, sa religion, son origine ethnique...). En d’autres
termes, 1’esprit des Lumicres nous prédispose au culte du lien social et voudrait nous
mettre a ’abri de tout ce qui peut le fragmenter, ce que, malheureusement, suscitent
les actuels phénomeénes identitaires.
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